

БЛАГОДАРНОСТИ

Мой редактор заметила, что раздел с благодарностями у меня всегда длинный. Его длина является следствием моего стремления представить не собственный, а единый подход психоаналитического сообщества к диагностике, формулированию случая или терапии в той мере, в какой я понимаю традицию. Поэтому долги мои многочисленны. Этот раздел следует обыкновению, поскольку я, даже более, чем обычно, стремилась к объединению в единое целое разобщенной и имеющей долгую историю области.

Глубочайшую признательность я выражаю тем, кто сосредоточенно изучил всю рукопись. Керри Гордон, на психоаналитическую мудрость и добросовестность которого я полагаюсь, в регулярных беседах на протяжении более чем двух лет был исключительно чутким слушателем по отношению к моим писательским стараниям, рецензируя каждую главу, как только она была напечатана на моем компьютере. Он щедро делился всем тем, что впоследствии оказало такое огромное влияние на книгу. Ян Резник терпеливо сносил мою склонность к обобщениям, смягчал мои культурно-специфичные предубеждения и предлагал альтернативу непонятым американским выражениям. Я ценю время и силы, которые он потратил на отправку по почте или факсу из Австралии обстоятельных критических замечаний по каждому разделу. Сандра Бэм внесла неоценимый вклад, рецензируя и делая критический обзор этих страниц одновременно с позиций серьезного ученого и только что окончившего обучение терапевта.

Многие друзья и коллеги прочли разные части рукописи и поделились своими впечатлениями. Мой муж Кэри одарил первые главы своим обычным пристальным вниманием и теплой поддержкой; Марк Хильзенрот был щедр на отзывы и делился информацией о тех областях, в которых недавние эмпирические исследования имели отношение к моей теме; Брайант Уэлч изучал правовой и этический материал. Также любезно прочли и обсудили разделы книги Карен Марода,

Спирос Орфанос, Луис Сасс, Джонатан Шедлер и члены моей консультационной группы по вторникам: Мэри Элтонджи, Гейл Кокли, Марша Моррис, Диана Шэнли и Сью Штайнмец.

Отдельные слушатели, которым я представляла части этой книги, оказывали мне поддержку и высказывали дельные предложения. Среди них — Марк Адамс, Энн Аппельбаум, Элган Бэйкер, Кэрол Мюнхгаузен, Мэри Лортон и Пол Мошер, в числе прочих, которых я, возможно, забыла упомянуть. Я благодарю отзывчивых слушателей двух первых глав, которых я нашла в Психоаналитическом институте Цинциннати, на кафедре психологии Университета Ксавье, на факультете психологических наук Университета Индианаполиса, в Индианском Обществе психоаналитической мысли, в Колумбийском Психиатрическом институте, на кафедре психиатрии Университета при больнице Альберта в Эдмонтоне, в Ассоциации психоаналитической психологии Юго-Восточной Флориды, в Университете техасского Медицинского центра, в Канзасском Психоаналитическом обществе, в Вермонтской Ассоциации обучения психоанализу, в Тампском Институте обучения психоанализу, в Юго-Восточном регионе Американской ассоциации пасторских консультантов, в Институте Карен Хорни, а также в моем родном Институте психоанализа и психотерапии Нью-Джерси. Я благодарю преподавательский состав и кандидатов Центра постдипломного психоаналитического образования за их благосклонный отклик на материал из десятой и одиннадцатой глав.

Многие люди поддерживали основную идею этой книги, радовались, когда работа над ней продвигалась, и предлагали для чтения подходящую литературу. Среди них — Карен Абель, Джордж Этвуд, Луи Бергер, Кэндис Казинс, Деннис Дебиак, Майкл Эйген, Кэрол Гутхат, Линн Харклесс, Хилари Хэйз, Дуглас Киршнер, Стенли Лепендорф, Лу Энн Льюис, Юдит Фелтон Логью, Дебора Люпниц, Джим Матрич, Барбара Менцель, Стэнли Мессер, Линда Майерс, Николь Мур, Лин Пиллар, Арт Райсман, Дэвид Рамирез, Кей Рид, Кит Райли, Арнольд Шнейдер, Джонатан Славин, Пол Штейнберг, Диана Суфридж, Джоанна Табин, Флойд Тернер, Фокс Вернон, Дрю Вестен, Полли Янг-Айзендрат, а также мои друзья из Секции III отделения психоанализа Американской психологической ассоциации.

Я в особом долгу перед теми терапевтами, живущими за пределами Северной Америки, которые расширили мои знания о психотерапии в их культурах, в частности, перед Софией Трилива и Таней Анагнастопулу из Греции, Карен Батрес из Мексики, Ниной Васильевой из России, Марго Холмберг из Швеции, а также Явюзом Иртенном и Гюлером Фисеком из Турции. Тим Левченко-Скотт организовал лекционное турне по Новой Зеландии, открывшее для меня иную ан-

гоязычную культуру (и терапевтическую культуру), в Австралии же я была благодарна Яну Резнику, Лиз и Тревору Шиэннам, Лину Оуксу и Джуди Хайд за поддержку, гостеприимство и дружбу.

Я хочу выразить признательность Надин Левинсон, Дэвиду Такетту и Психоаналитическому электронному издательству, чье полное собрание статей основных журналов на CD-ROM несравнимо облегчило поиски психоаналитической литературы. Я хочу также поблагодарить всех исследователей в области психологии и психиатрии, подвигающих психоаналитические концепции эмпирической проверке; мы, терапевты, перед ними в долгу.

В Высшей школе прикладной и профессиональной психологии Ратгерского университета я особенно благодарна за поддержку Клэю Алдерферу, Нэнси Бойд-Франклин, Бренне Брай, Кэри Чернис, Лью Гантверку, Стену Мессеру, Сандре Харрис, Дону Моргану, Луису Сассу, Карен Скин, Джеми Уолкап и Сету Уорену. Я благодарю Майкла Андронико и бывших членов моей смешанной группы: Кэрл Кристиан, Боба Льюиса, Дона Топпа и Джесси Уайтхэд. Однако главными источниками вдохновения в Ратгерском университете для меня являются студенты, необычайно многообразная, способная и увлеченная группа, постоянно поднимающая важные вопросы и доверившая мне свои секреты, касающиеся субъективных и эмоциональных аспектов своего обучения. Особая благодарность Кейт Читтендон и Кристин Гарсия за их разрешение использовать истории, которыми они делились, а также Садии Салим за ее содержательный отзыв о главе.

Большую часть знаний о психотерапии я получила от своих собственных терапевтов: Эдит Шеппарт, Теодора Гринбаума и покойного Луиса Берковица. Второстепенные только относительно этого опыта, супервизия и дружеские отношения, полученные мной от Артура Робинса, которому посвящена эта книга, научили меня примером большему, чем мог сделать какой бы то ни было учебник. В числе других супервизоров, помогавших мне, — Берт Коэн, Стэнли Молдавски, Ирадж Сиасси и Дункан Уолтон. Мои пациенты были и продолжают быть великолепными наставниками и супервизорами; хотела бы я иметь возможность представить их здесь поименно. Особенно я признательна клиентке, названной мною Донной, с которой встретила в 1972 году и от которой до сих пор получаю весточки, чья история приводится в гл. 9. Наконец, я продолжаю многому учиться у членов своей супервизорской и консультационной групп, терапевтов, известных готовностью раскрывать свои титанические усилия, направленные на помощь людям, подчас столь ужасающе нарушенным, что кажется чудом, что они по-прежнему ходят по земле.

Я хочу также упомянуть наиболее личные источники моей неиссякаемой творческой энергии и удовлетворения: моего мужа Кэри, более сорока лет вносившего свой вклад в мое интеллектуальное развитие и поддерживающего мои писательские и иные начинания; моих дочерей Сьюзен и Хелен, которые мужественно терпели несчастье иметь мать-терапевта; а также моих друзей вне профессии, уравновешивавших в какой-то мере мою жизнь, которая в противном случае была бы полностью поглощена работой, в особенности Дебору Махер, Фреда Миллера, Велвет и Кала Миллеров, Сьюзен Петиколаас и Хэнка Плоткина, Нэнси Шварц, Джорджа Синклера, Джима Слагла, Рича Торми и Шерил Уоткинс. Особая благодарность Сьюзен Бернем, Мари Тронтелл, Алу Баеру и Питу Макору из ТВС; «Каппер Пенни Плейерс»; и покойному Майку Карни, восприимчивый ум и само присутствие которого ничто и никто мне не заменит.

Наконец, я признательна Китти Мур, которая сама меня разыскала, увидела в моей работе потенциал для будущей книги и убедила Guilford Press в том, что имеет смысл поддержать мой писательский труд. Она оказалась идеальным редактором и стала надежным другом.