

«ИДТИ, СТРЕМИТЬСЯ, ОТДАВАЯ ВСЕ, ЧЕМ ДУША ЗВЕНИТ, ЯСНА...»

Татьяна Розенталь родилась 3 июля (по ст. стилю) 1884 года в семье минского торговца Хонеля Гилелевича Розенталя¹⁹ и его супруги Анны Абрамовны (урожденной Шабад). Отец являлся весьма образованным человеком: в 1878 году он окончил полный курс наук Рижского коммерческого училища и получил степень кандидата коммерческих наук²⁰. В 20 лет Хонель Розенталь начал работать корреспондентом Виленского частного коммерческого банка, а затем прошел путь от заводского кассира и бухгалтера до купца второй гильдии и владельца бакалейной лавки²¹.

Детство Татьяна провела в Вильне, являвшейся в ту пору центром еврейской культурной жизни, где в 1900 году она с серебряной медалью завершила учебу в Мариинском высшем женском училище²². В том же году она поступила в специальный (педагогический) класс училища, посвятив себя изучению французского языка. 19 мая 1901 года Татьяна получила звание домашней наставницы по данному предмету²³.

Розенталь стремится получить университетское образование. В качестве будущей профессии она избрала медицину и провела зимний семестр 1901/1902 вольнослушательницей в Университете Галле²⁴. Весной 1902 года Татьяна приезжала домой, воспользовавшись этой возможностью, чтобы сдать экзамен по латинскому языку в объеме полного гимназического курса²⁵.

Далее она свободно посещала лекции в Берлине и Фрайбурге²⁶, а в октябре 1902 года прибыла в Цюрих, подав заявление о зачислении в университет²⁷. Это действительно была «медицинская Мекка русских студентов»²⁸. Первая российская женщина-врач, Надежда Прокофьевна Сулова, получила докторскую степень в 1867 году именно в Цюрихе. С тех пор многие студенты останавливали свой выбор на швейцарском университете. Практически одновременно с Розенталь в нем учились будущие психоаналитики Макс Эйтингон и Сабина Шпильрейн, Фаина Халевская и Эсфирь Аптекман. Но уже тогда проявляется присущая Татьяне черта — постоянная внутренняя неудовлетворенность, тяга к изматывающим поискам себя. Спустя некоторое время Розенталь бросает учебу и переезжает в Петербург, где, по свидетельству Сары Найдич, принимает участие в революционном подполье²⁹.

Ею движет желание приносить пользу обществу, и в 1906 году, повинуясь ему, Розенталь поступила на юридический факультет знаменитых Высших женских (Бестужевских) курсов в Санкт-Петербурге³⁰. Однако едва приступив к занятиям, она быстро охладела к праву и забросила учебу. Из двадцати восьми дисциплин, которые должна была освоить каждая слушательница юридического факультета, Татьяна сдала только «Новый язык»³¹. А уже с 1 января 1908 года она отчислилась³² по собственному прошению и возобновила учебу в Цюрихе.

Врачебная специальность вполне удовлетворяла идеализированным представлениям Розенталь о социальном долге. В апреле 1909 года она подала прошение о допуске к докторскому экзамену³³, представив на рассмотрение комиссии свою диссертацию «О пуэрперальном мастите»³⁴. 28 июля 1909 года Татьяне была присвоена докторская степень³⁵.

О Розенталь-общественнице мы знаем очень мало. Найдич упоминает об участии Татьяны в деятельности Бунда в студенческие годы³⁶. К сожалению, архивного подтверждения эти сведения не нашли. Однако здесь следует забежать вперед: не позднее конца 1912 — начала 1913 года Татьяна вступила в Общество охранения здоровья еврейского населения (ОЗЕ) — Всероссийскую организацию, учрежденную «в целях разработки и осуществления мероприятий, направленных к психофизическому оздоровлению